No quiero alarmar a nadie, pero creo que los extraterrestres están preparando un asalto planetario inminente. Sí, sí. Voy a ser la estrella invitada en “Cuarto Milenio” después de este descubrimiento. Me queda poco tiempo antes de que vengan a secuestrarme los del Área-51, me hagan una lobotomía a mí y a toda mi familia y cierren el blog para siempre, así que voy a intentar relataros mi sorprendente hallazgo.
Desde hace poco más de un año han empezado a repartir centinelas por toda la costa.
Primero aparece una pintada en tono fosforescente para que la confundamos con un spray de obra y le quitemos importancia. Años de abusos urbanísticos hacen que vivamos en completa ignorancia, confiados, pensando que el único peligro que entraña la marca es que van a abrir una zanja o asfaltar un trozo de calle. Pero no es así, esa inocente pintada envía unos rayos ultrasónicos a la nave nodriza, escondida más o menos en Marte, para avisar de que “no hay moros en la costa”** y pueden enviar su lanzadera más veloz, agsjfhga (su nombre es impronunciable para los humanos), con cientos de centinelas listos para ocupar su posición de ataque. Lo hacen por la noche, aprovechando la oscuridad y una de nuestras debilidades: el proceso obligatorio de recarga de batería que incluye una desconexión total de nuestro ser. Todavía no nacemos con una batería de litio de serie como ellos.
Y ahí están. Vigilándonos. Grabando todos nuestros movimientos y transmitiéndolos a sus superiores. La invasión silenciosa.
Hay centinelas que no se ven capaces de abarcar su zona y piden refuerzos. A los pocos días se los envían.
Pero los más peligrosos son los que tenemos en casa. Los mejor camuflados. Son más pequeños y pasan inadvertidos, pero están ahí. Esperando que llegue por fin la señal de Alfa Centauro***.
Su número aumenta cada día. Estad preparados porque la primera toma de contacto será aquí, en Burriana. Aterrizarán en el tejado del restaurante de mis padres. Ya lo hicieron una vez****. Estáis avisados.
----
Fuera bromas, me gustaría saber qué son esas cosas que están poniendo por toda la costa. Incluso en las playas buenas, en el puerto, en el Clot. No hemos visto a nadie colocarlas. Aparecen sin más. Un día está la marca con spray y al día siguiente “la cosa”. ¿Alguien sabe qué son? ¿O para qué sirven?. ¿Están en otras zonas costeras?. A ver si al final voy a tener razón yo…
----
** Expresión popular para indicar que no hay nadie mirando. Si le molesta a alguien porque considera que puede ser racista que me lo haga saber y la quito.
*** Allá por los ochenta, cuando sólo había un canal o dos, hacían un programa por la noche en el que la genta llamaba y contaba cosas. Una vez llamó una persona asegurando que se comunicaba con “Alfa Centauro”. Cuando le preguntaron de dónde era y contestó que de Burriana todos supimos que íbamos a ser el hazmerreir durante una buena temporada.
**** Hace unos años, en una de esas revistas o periódicos de noticias insólitas, aparecía una foto de nuestro restaurante. Al parecer un señor mayor que estaba solo, pescando en la escollera de enfrente y de noche, aseguraba haber visto aterrizar un OVNI en el tejado.